পারভেজ আলম আদেল, স্টাফ রিপোর্টার: চট্টগ্রামের বাসিন্দা ইব্রাহিম শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন ব্রাহ্মণবাড়িয়া জেনারেল হাসপাতালের বেডে। তার মৃত্যুর পর বহু খোঁজাখুঁজি করে জানা যায়, তার একটি মাত্র সন্তান রয়েছে—ইসরাফিল সিয়াম নামের এক ছেলে। কিন্তু হৃদয়বিদারক সত্য হলো, সেই সন্তান বাবার লাশ নিতে অস্বীকৃতি জানায়।

গত সোমবার সকাল ১০টায় ২৫০ শয্যাবিশিষ্ট ব্রাহ্মণবাড়িয়া জেনারেল হাসপাতালে ইব্রাহিম মারা যান। খবর পেয়ে পুলিশ লাশ উদ্ধার করে এবং পরিচয় শনাক্তে উদ্যোগ নেয়। তার কাছে পাওয়া কিছু ভিজিটিং কার্ডের সূত্র ধরে পুলিশ জানতে পারে, তিনি আগে দিনাজপুরের একটি মাদ্রাসায় শিক্ষকতা করতেন। একাধিক সূত্র থেকে তার ছেলের খোঁজ পাওয়া গেলে যোগাযোগ করা হয় ছেলের সঙ্গে।

তবে ইসরাফিল সিয়াম স্পষ্টভাবে জানান, তিনি লাশ গ্রহণ করতে আগ্রহী নন এবং দাফনেও অংশ নিতে চান না। একপর্যায়ে তিনি নিজের মোবাইল ফোনটিও বন্ধ করে দেন। পুলিশ জানায়, ইব্রাহিম একসময় হিন্দু ধর্মাবলম্বী ছিলেন এবং পরে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করে প্রায় ৩০ বছর আগে কসবার এক নারীকে বিয়ে করেন। সেই সংসার থেকেই তার একমাত্র ছেলে সিয়ামের জন্ম। তবে পরবর্তীতে স্ত্রী সন্তানসহ অন্য কাউকে বিয়ে করে চলে যান এবং ইব্রাহিম একা হয়ে পড়েন।

পরিবারের কেউ পাশে না থাকায় ইব্রাহিমের মরদেহের দায়িত্ব নেয় মানবিক সংগঠন ‘বাতিঘর’। মঙ্গলবার বিকেলে সংগঠনটির উদ্যোগে লাশ দাফন করা হয়।

সংগঠনের প্রতিষ্ঠাতা মো. আজহার উদ্দিন বলেন,

“বাতিঘরের মাধ্যমে গত চার বছরে প্রায় ২০০ বেওয়ারিশ লাশ দাফন করেছি। কিন্তু ইব্রাহিমের ঘটনাটি আমাদের হৃদয় ভেঙে দিয়েছে। সন্তান থাকা সত্ত্বেও একজন মানুষকে বেওয়ারিশের মতো দাফন করতে হবে—এটা মেনে নেওয়া কষ্টকর।”

ইব্রাহিমের এই করুণ পরিণতি শুধু এক ব্যক্তির নয়, এটি সমাজের একটি নির্মম বাস্তবতার প্রতিচ্ছবি। যেখানে রক্তের সম্পর্কও শেষ অবধি অচেনা হয়ে যায়।